সোমবার, ৮ ডিসেম্বর ২০২৫, ২২ অগ্রহায়ণ ১৪৩২
সোমবার, ৮ ডিসেম্বর ২০২৫, ২২ অগ্রহায়ণ ১৪৩২

সুলেখা আক্তার শান্তা

আলোছায়ার পথ

ডেস্ক নিউজ
ডেস্ক নিউজ প্রকাশিত: রবিবার, ৭ ডিসেম্বর, ২০২৫, ৪:২৪ পিএম | 95 বার পড়া হয়েছে
আলোছায়ার পথ

এক রোদেলা দুপুর। অফিসে নিজের কাজে মগ্ন ছিল নাফিজা। হঠাৎ চোখ তুলতেই দেখে সহকর্মী রিফাত গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে। নাফিজা মুহূর্তে থমকে যায়। মনে মনে ভাবতে থাকে, এভাবে তাকিয়ে আছে কেন? সে অস্বস্তি ঢাকতে টেবিলের উপর কলম দিয়ে টুং টাং শব্দ করে। রিফাত মাথা ঝাঁকিয়ে হেসে ফেলে। ইশারায় নাফিজা জানতে চায়, কী হয়েছে? রিফাত হেসে বলে, কিছু না। অফিসে তাদের টেবিল পাশাপাশি। কিন্তু তেমন কথা হয় না।
পরদিন টেবিলে বসেই নাফিজা দেখে একটি সতেজ সবুজ পাতা, হালকা কুড়ানো, যেন টেবিলের উপর রেখে যাওয়া এক নিঃশব্দ বার্তা। প্রথমে ভেবেছিল, বাতাসে এসে পড়েছে। কিন্তু পরপর কয়েকদিন একইরকম পাতা দেখে। নাফিজা পিয়ন দুলালকে ডাকে, এই পাতা তুমি রাখো?
দুলাল অবাক, না ম্যাডাম, আমি জানিনা!
তাহলে কে?
দুই হাত প্যান্টের পকেটে, চোখে একরাশ উদ্বেগ নিয়ে রিফাত এগিয়ে এলো নাফিজার দিকে। সে হাসিমুখে বলল, এই পাতা কে রাখে ভাবছো?
হ্যাঁ।
জানতে চাও?
জানতে চাই? কিন্তু বুঝে উঠতে পারছি না কে রাখে।
রিফাত একটু থেমে বলল, অফিস শেষে বের হয়ে বলবো।
সন্ধ্যার আলোয় দুজনে হাঁটছে পাশাপাশি। হঠাৎ রিফাত থেমে বলল, এই পাতাটা যতক্ষণ জীবনের রস ধরে রাখতে পারে, ততক্ষণ সতেজ থাকে। ঠিক সেরকম, যতক্ষণ তুমি আমার দৃষ্টির সীমানায় থাকো, আমি সতেজ থাকি। আর তুমি যখন চোখের আড়ালে যাও… আমি ও পাতার মতো শুকিয়ে যাই। তুমি আড়ালে গেলে ঠিক এই শুকনো পাতার মতো আমি। প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলি।
নাফিজা বিস্ময়ে হয়ে বলে, বা! আমি কারো প্রাণশক্তি? রিফাত হেসে ওঠে, তোমাকে না দেখলে আমি প্রাণহীন হয়ে পড়ি। এটুকুতেই সমস্ত অপ্রকাশিত অনুভূতির ঢেউ আছড়ে পড়ে নাফিজার মনে।
পরদিন অফিসে টেবিলে সে একটি পাতা দেখে, রিফাতের দিকে তাকায়, এবার তার ঠোঁটে হালকা এক হাসি। দুজনে মাঝে মাঝেই চোখে চোখ রাখে, শব্দহীন ভালোবাসার ভাগাভাগি।
সন্ধ্যায় রাস্তার মোড়ে দিয়ে দু’জনে হেঁটে যাচ্ছিলো হঠাৎ রিফাত ধীরে বলে উঠলো, আমি তোমাকে ভালোবাসি নাফিজা। এক পলকের নীরবতা। নাফিজার কাছ থেকেও ভালোবাসার সম্মতি। উদার মনে বলে রিফাত, ভালোবাসা শুধু অনুভব নয়, তা দায়িত্বও বটে।
মাস তিনেক পর একদিন, রিফাত বিয়ের সিদ্ধান্ত নেয়। নাফিজা একটু চমকে গিয়ে বলে, এখনি? বিয়ে তো করব, তবে পরিবারের সম্মতি ছাড়া নয়। পরিবারকে জানিয়ে। ঠিক আছে পরিবারকে জানিয়েই বিয়ে হবে। আমি আমার দিকে বলবো তুমি তোমার দিকে বলো। আমার তো শুধু মা আছে, বলে নাফিজা। ঠিক আছে তুমি তাঁকে জানাও।
দুজনই পরিবারের সম্মতি নেয়। নাফিজার মা রেবেকা বলেন, যদি তোমরা একে অপরকে বিয়ে করতে চাও, ঠিক আছে। আশীর্বাদ রইলো।
বিয়ের দিনক্ষণ ঠিক হয়। নাফিজা সবকিছুর প্রস্তুতি নিজেই নিচ্ছিল। নাফিজা তার মায়ের একমাত্র মেয়ে সবকিছু তার নিজেরেই করতে হয়। স্বপ্ন তার বাস্তব হবে। কিন্তু সেই স্বপ্ন ভেঙে যায় এক অনাকাঙ্ক্ষিত দুর্ঘটনায়। মার্কেট থেকে ফেরার পথে, হঠাৎ একটি গাড়ি ধাক্কা দেয় নাফিজাকে। রাস্তায় রক্তে ভেসে যায় তার স্বপ্ন। আর পথচারীরা ছুটে নিয়ে যায় নাফিজাকে হাসপাতালে। চিকিৎসা চলে। অনেক চেষ্টা করেও ভালো করা যায় না তার একটা পা। হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকা নাফিজা চোখ মেলে দেখে, রিফাত পাশে দাঁড়িয়ে। সে হাত ধরে বলে, তোমার কিছুই হয়নি নাফিজা। তুমি এখনো সেই মানুষ, যাকে দেখলে আমার মন আনন্দে থাকে। পা থাক বা না থাক, তাতে কি আসে যায়?
হাসপাতালের বিছানায় নিস্তব্ধ শুয়ে থাকা মেয়েকে দেখে রেবেকা ভেঙে পড়েন। দু’চোখ দিয়ে ঝরে পড়া অশ্রুর সঙ্গে কণ্ঠ ফেটে বেরিয়ে আসে হৃদয়ের আর্তনাদ। আমার মেয়ের এমন কেন হলো আল্লাহ্? এখন আমি কীভাবে বাঁচব? আমার তো ও ছাড়া আর কেউ নেই! রিফাত চুপচাপ দাঁড়িয়ে, চোখে জল, কিন্তু মুখে স্থিরতা। সে ধীরে বলে, ভেঙে পড়বেন না মা। আল্লাহর উপর ভরসা রাখুন। রেবেকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, হ্যাঁ, তাঁরই উপর তো ভরসা আছে। এই কষ্ট কীভাবে সইব জানি না।
দীর্ঘ হাসপাতালে কাটানো দিন শেষে নাফিজাকে বাড়ি ফিরিয়ে আনা হয়। কিন্তু জীবন আর আগের মতো নেই। দেহে এখন এক পায়ের শূন্যতা, আর মনের কোণে বেদনার ঘূর্ণি। পঙ্গুত্বের কারণে চাকরি চলে যায়, সংসারের পথ আরও কঠিন হয়ে পড়ে। রেবেকা অসহায় হয়ে ভাবেন। মেয়ের কী হবে! কে হবে আশ্রয়? এই বাস্তবতার মুখে কেমন করে চলবে দিন?
নাফিজা–রিফাত যখন একসাথে সুখের স্বপ্ন বুনছিল, তখনই এক কালো মেঘ এসে ঢেকে দিলো তাদের আকাশ। রিফাত পরিবারের কাছে বলে, আমি নাফিজাকে বিয়ে করতে চাই। বাবা, মোহন খান শব্দের বিস্ফোরণ ঘটিয়ে বললেন, পঙ্গু মেয়েকে ঘরের বউ করা যাবে না। ওর তো চাকরিও নেই এখন। তুমি ওর জীবন থেকে সরে দাঁড়াও, ওর বোঝা আমাদের ঘাড়ে তুলে নিব কেন? রিফাত বলল, বাবা, এমন স্বার্থপর কেন হচ্ছেন? ভালোবাসা তো দয়া নয়। আমি নাফিজাকে ভালোবাসি ওর দেহকে নয় ওর মানসিকতাকে। মোহন খান ধমকের স্বরে বললেন, তর্ক করো না! আমার চোখের সামনে থেকে চলে যাও।
রিফাত নাফিজার সামনে হাজির হয়। কিন্তু কণ্ঠে স্থিরতা, বলল রিফাত, নাফিজা আমরা বিয়ে করব। নাফিজা একটু থেমে, মুখ ঘুরিয়ে বলে, রিফাত, তুমি এখন বিয়ে করতে চাও, সেটা করুণা। আমি কারো করুণা চাই না। রিফাত হতভম্ব হয়ে বলল, করুণা? ভালোবাসা করুণার নয় একটি সম্মানের সম্পর্ক। তোমাকে ভালোবাসি, সম্মান করি। তুমি আজও আমার প্রাণশক্তি, আমার জীবন। নাফিজা গম্ভীর গলায় বলে, তোমার পরিবার যখন আমায় গ্রহণ করছে না, তখন তুমি কীভাবে এই সম্পর্ক টিকিয়ে রাখবে? রিফাত নিঃশ্বাস ফেলে বলে, আমি তোমাকে ছুড়ে ফেলতে ভালোবাসি নেই। তোমাকে ভালোবেসেছি আমার জীবন সাথী হিসেবে পাওয়ার জন্য। তোমাকে ছেড়ে যাওয়া মানে আমার আত্মাকে অস্বীকার করা। তোমার পাশে থাকব এই দুঃসময়ে এটা দায়িত্ব নয়, এটাই আমার ভালোবাসা। রেবেকা পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনছিলেন। মুগ্ধ হয়ে মেয়েকে বলেন, মা, ছেলেটা সত্যিই ভালো। এমন ভালোবাসা জীবনে খুব কম পাওয়া যায়। ওকে গ্রহণ কর মা। মা রেবেকার চোখে জল, কিন্তু তাতে আনন্দের ঝিলিক। ও তোকে ভালোবাসে মা। এমন ছেলে ভাগ্যে কজনের জোটে? তুই ওকে গ্রহণ কর, সে তো তোকে হারাতে চায় না। নাফিজার চোখে তখন ভীষণ প্রশান্তি। রিফাতের ভালোবাসা, তার সংকল্প, তার সমস্ত দুর্বলের ওপর এক অটল আশ্রয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। সে রিফাতের হাত ধরে বলে, আমি চাই… আমি চাই তোমার সঙ্গে বাকি জীবনটা কাটাতে। নাফিজার মুখে এ কথা শোনার পর রিফাতের যেন এক অচিন্তনীয় উচ্ছ্বাস। সে নিজেই বিয়ের সমস্ত আয়োজন করে। শাড়ি থেকে অলঙ্কার, নিজে হাতে ফুল দিয়ে বাসর ঘর সাজিয়ে তোলে।
বিয়ের দিনে, যখন ঘোমটার আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো নাফিজা, রিফাত নিঃশ্বাস আটকে তাকিয়ে থাকে। “মাশা’আল্লাহ! কী অপূর্ব লাগছে তোমায়।” দুজন মধুময় বাসরে রাত কাটায়, নয়নজুড়ে স্নিগ্ধ ভালোবাসা আর হৃদয়ে অটুট প্রতিশ্রুতি।
বিয়ের কিছুদিন পর হঠাৎ একদিন… মোহন খান সোজা এসে দাঁড়ান রিফাতের সামনে, চোখে স্নিগ্ধতা। আমার বউমাকে নিয়ে যেতে এসেছি, বলেন তিনি নিঃশব্দ গলায়। চলো বাবা, বউমাকে নিয়ে ঘরে। রিফাত এক মুহূর্ত স্তব্ধ, চোখ ঝলমলিয়ে ওঠে আনন্দে। সে ধীরে নাফিজার দিকে এগিয়ে যায়। হাত ধরে বলে, চলো, আমার ঘরের আলো। নাফিজা এক বিন্দু অশ্রু নিয়ে বলে, আজ নিজেকে বড় ভাগ্যবতী মনে হচ্ছে। যে ভালোবাসা আমি পেয়েছি, তা কল্পনারও বাইরে। ঘরভর্তি আনন্দ, চোখভর্তি স্বপ্ন, জীবনে যেন বসন্তের পুণর্জন্ম। তাদের সংসার হয়ে ওঠে ভালোবাসার ঠিকানা।
নাফিজার মনে এক গভীর প্রশান্তি। যে জীবন থেমে যেতে পারতো, সেই জীবনই এখন বেঁচে আছে এক অনন্য ভালোবাসার উচ্ছ্বাসে। আমি ভাগ্যবতী, কারণ এমন একজন মানুষকে পেয়েছি, সে আমার পাশে ছায়া মতো দাঁড়িয়ে আছে। সম্পর্ক টিকে সম্মান, ভালোবাসা আর পারস্পরিক আস্থার উপর। সব ভালোবাসা পূর্ণতা পাক। থাক বিশ্বাস, সম্মান আর ভালোবাসার মলাটে বাঁধা।

MD. ABDUL AZIZ

ভাঙ্গুড়ায় প্রেমিকসহ দলবদ্ধ ধর্ষণের শিকার কিশোরী প্রেমিকা

MD. ABDUL AZIZ প্রকাশিত: সোমবার, ৮ ডিসেম্বর, ২০২৫, ১২:০০ পিএম
ভাঙ্গুড়ায় প্রেমিকসহ দলবদ্ধ ধর্ষণের শিকার কিশোরী প্রেমিকা

পাবনার ভাঙ্গুড়ায় প্রেমিকসহ দলব্ধ ধর্ষণের শিকার হয়েছে নবম শ্রেণি পড়ুয়া কিশোরী এক প্রেমিকা । উপজেলার দিলপাশার ইউনিয়নের চাচকিয়া গ্রামে গত শুক্রবার রাত পৌনে ১১টার দিকে চাচকিয়া বিলের মধ্য নিয়ে গিয়ে ওই স্কুল ছাত্রীকে দলবদ্ধ ধর্ষণ করে তার প্রেমিক বুলবুল ও তার বন্ধুরা। দলবদ্ধ ধর্ষেণর খবর পেয়ে ভাঙ্গুড়া থানা পুলিশ ও সহকারি পুলিশ সুপার( চাটমোহর সার্কেল) ঘটনা স্থল পরিদর্শন করেছেন। এ ঘটনায় ওই ভুক্তভোগীর পিতা বাদী হয়ে থানায় একটি মামলা দয়ের করেন। পুলিশ রবিবার(৭ ডিসেম্বর) প্রেমিক বুলবুল (১৯) নামের এক ধর্ষককে আটক করেছে এবং ভিক্টিমকে ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য পাবনা সদরে প্রেরণ করা হয়েছে।
জানা গেছে, ভুক্তভোগী স্কুল ছাত্রীর সঙ্গে বুলবুলের সাথে প্রেমের সম্পর্ক রয়েছে। ঘটনার দিন গত শুক্রবার রাত ১০টার দিকে ওই স্কুল ছাত্রীকে চাচকিয়া বিলের মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে বুলবুল ও তার বন্ধু সোহানুজ্জামান এবং তাওহিদ মিলে পালাক্রমে ধর্ষণ করে। এ সময় তারা মেয়েটির অশ্লীল ভিডিও ধারণ করে এবং ঘটনাটি কাউকে জানালে তা ফেসবুকে ছড়িয়ে দেওয়ার হুমকি দেয়। পরদিন দুপুরে ঘটনা জানাজানীর পর ভুক্তভোগী মেয়েটির বাবা বাদী হয়ে থানায় ধর্ষণ মামলা দায়ের করেন।
দলবদ্ধ ধর্ঘণ মামলার পর রবিবার ভাঙ্গুড়া থানার অফিসার ইনচার্জ মো: শফিকুল ইসলাম ও সহকারী পুলিশ সুপার মোঃ আবু বক্কর সিদ্দিক ঘটনাস্থল পরিদর্শন করেছেন। ধর্ষিতাকে উদ্ধার করে মেডিকেল পরীক্ষার জন্য পাবনা সিভিল সার্জনের অফিসে প্রেরণ করা হয়েছে।
ভাঙ্গুড়া থানার ওসি শফিকুল ইসলাম ঘটনার সত্যতা স্বীকার করে বলেন, চারজনকে আসামী করে থানায় একটি ধর্ষণ মামলা রুজু করা হয়েছে। চাচকিয়া গ্রামের মোহাম্মদ আলীর ছেলে অভিযুক্ত বুলবুলকে গ্রেফতার করা হয়েছে।

জানাজা’ শব্দের অর্থ মরদেহ

জানাজার নামাজে মৃত ব্যক্তির জন্য দোয়া

ইউ বি টিভি ডেস্ক প্রকাশিত: সোমবার, ৮ ডিসেম্বর, ২০২৫, ১১:৫৭ এএম
জানাজার নামাজে মৃত ব্যক্তির জন্য দোয়া

জানাজার নামাজ আদায় করা ফরজে কেফায়া। ফরজে কেফায়া হলো দু-একজন আদায় করলে মহল্লার সবার পক্ষ থেকে আদায় হয়ে যায়। আর কেউ আদায় না করলে সবাই গুনাহগার হয়।
প্রথম তাকবিরের পর সানা, দ্বিতীয় তাকবিরের পর দরুদ শরিফ পড়া। তারপর তৃতীয় তাকবিরের পর দোয়া পড়বেন। এরপর চতুর্থ তাকবির দিয়ে সালাম ফিরিয়ে নামাজ শেষ করতে হয়।
জানাজার নামাজে তৃতীয় তাকবির বলে মৃত ব্যক্তির জন্য দোয়া করবেন। তখনো হাত ওঠাবেন না। তারপর চতুর্থ তাকবির বলবেন। তখনো হাত ওঠাবেন না। এরপর ডান ও বাঁ দিকে সালাম ফেরাবেন। ইমাম তাকবির উচ্চ স্বরে বলবেন এবং বাকি দোয়া-দরুদ অনুচ্চ স্বরে পড়বেন। মুক্তাদিরা সবই অনুচ্চ স্বরে তাকবির ও দোয়া-দরুদ পড়বেন।
মৃত ব্যক্তি যদি বালেগ পুরুষ বা নারী হয়, তবে এই দোয়া পড়া—
উচ্চারণ: ‘আল্লাহুম্মাগফির লি হাইয়্যিনা ওয়া মাইয়্যিতিনা ওয়া শাহিদিনা ওয়া গায়েবিনা ওয়া সগিরিনা ওয়া কাবিরিনা ওয়া জাকারিনা ওয়া উনছানা, আল্লাহুম্মা মান আহয়াইতাহু মিন্না ফাআহয়িহি আলাল ইসলাম ওয়া মান তাওয়াফফাইতাহু মিন্না ফাতাওয়াফফাহু আলাল ইমান। আল্লাহুম্মা লা তাহরিমনা আজরাহু ওয়া আলা তুদিল্লানা বা-দাহু।’
অর্থ: হে আল্লাহ, আমাদের জীবিত এবং মৃতদের, উপস্থিত এবং গায়েবদের, ছোট ও বড়দের এবং আমাদের নারী-পুরুষ সবাইকে ক্ষমা করুন। হে আল্লাহ, আপনি আমাদের মধ্য থেকে যাকে জীবিত রাখবেন, তাকে ইসলামের ওপরই জীবিত রাখুন। যাকে মৃত্যু দান করবেন, তাকে ইমানের সঙ্গেই মৃত্যু দিন। হে আল্লাহ! এর সওয়াব থেকে আমাদেরকে পথভ্রষ্ট করবেন না। (আবু দাউদ ৩২০১, তিরমিজি ১০২৪)
মৃত যদি ছেলেশিশু হয়, তবে এই দোয়া পড়া—
উচ্চারণ: আল্লাহুম্মাজআলহু লানা ফারাতঁও ওয়াজআলহু লানা আজরাঁও ওয়া জুখরাঁও ওয়াজআলহু লানা শা-ফিআও ওয়া মুশাফ্ফাআ।
অর্থ: হে আল্লাহ! এই বাচ্চাকে আমাদের নাজাত ও আরামের জন্য আগে পাঠিয়ে দাও, তার জন্য যে দুঃখ, তা আমাদের প্রতিদান ও সম্পদের কারণ বানিয়ে দাও, তাকে আমাদের জন্য সুপারিশকারী বানাও, যা তোমার দরবারে কবুল হয়।
আর মেয়েশিশু হলে এই দোয়া পড়া—
উচ্চারণ: আল্লাহুম্মাজআলহা লানা ফারাতঁও ওয়াজআলহা লানা আজরাঁও ওয়া জুখরাঁও ওয়াজআলহা লানা শা-ফিআতাঁও ওয়া মুশাফ্ফাআহ।
অর্থ: হে আল্লাহ! এই বাচ্চাকে আমাদের নাজাত ও আরামের জন্য আগে পাঠিয়ে দাও, তার জন্য যে দুঃখ তা আমাদের প্রতিদান ও সম্পদের কারণ বানিয়ে দাও, তাকে আমাদের জন্য সুপারিশকারী বানাও, যা তোমার দরবারে কবুল হয়।
শিশুদের জন্য দোয়া
উচ্চারণ: ‘আল্লাহুম্মা আইজহু মিন আজাবিল কবরি।’
অর্থ: ‘হে আল্লাহ! তুমি এই ছেলেটিকে কবরের আজাব থেকে রক্ষা করো।’ (মিশকাত ১৬৮৯)
উচ্চারণ: ‘আল্লাহুম্মাজআলহু লানা সালাফান ওয়া ফারাতান ওয়া জুখরান ওয়া আজরান’
অর্থ: ‘হে আল্লাহ! এই ছেলেটিকে (কিয়ামতের দিন) আমাদের অগ্রবর্তী ব্যবস্থাপক, রক্ষিত ভান্ডার ও সওয়াবের কারণ বানাও)।’ (মিশকাত ১৬৯০)
দোয়া দুটি কারও জানা না থাকলে— উচ্চারণ: আল্লাহুম্মাগফির লিলমুমিনিনা ওয়াল মুমিনাত।
অর্থ: হে আল্লাহ! আপনি মুমিন নারী-পুরুষ উভয়কে ক্ষমা করে দিন।
চতুর্থ তাকবিরের পর সালাম ফিরিয়ে নামাজ শেষ করা। প্রথম তাকবির ছাড়া হাত না ওঠানো। নামাজিদের কাতার তিন, পাঁচ, সাত এভাবে বিজোড় হওয়া। (সুনানে হাদিস: ৭২৩৮)

মো: রাজিবুল করিম রোমিও

বদলে গেছো

মো: রাজিবুল করিম রোমিও প্রকাশিত: সোমবার, ৮ ডিসেম্বর, ২০২৫, ১১:৫৫ এএম
বদলে গেছো

মেয়ে’কে ঘুম পাড়িয়ে বেড রুমে এসে দেখি আমার স্ত্রী “ঐশী” বালিশে মুখ গুঁজে কাঁদছে। জিজ্ঞেস করলাম,
“কি ব্যাপার কাঁদছো কেনো? শরীর খারাপ না-কি আম্মা কিছু বলেছে?”
ঐশী নাক টানতে টানতে বললো, “নাহ্! কিছু হয়নি।”
“তাহলে কাঁদছো কেন?”
আমার কথায় তার কান্নার বেগ বাড়লো। চিন্তায় পড়ে গেলাম। আমি কোথাও কোন ভুল করেছি? না-কি আজ কোনো স্পেশাল ডে? না কিছুতেই হিসাব মেলে না। আজ আমাদের কোনো স্পেশাল ডে ফে নাই? তাহলে, বউ কাঁদছে কেন? মিনিট পাঁচেক বসে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে কারণ বের করলাম। আজ অফিস থেকে এসে বউকে তার পছন্দের কিটক্যাট চকলেট দেওয়া হয়নি। ইশ… ভুলেই গেছিলাম! পাগলীটায় হয়তো ভাবছে আমি বোধহয় তার চকলেট আনতে ভুলে গেছি। তাই কাঁদছে। আমি পকেট থেকে তাড়াহুড়ো করে চকলেটটা বের করলাম। বউ’কে এগিয়ে দিয়ে বললাম,
“এই এই তোমার চকলেট, তখন দিতে ভুলে গেছিলাম। কাঁদে না জান!”
বউ চকলেটা আমার মুখে ছুঁড়ে মেরে চিৎকার দিয়ে বললো,
“এই আমাকে তোমার বাচ্চা মনে হয়, বাচ্চা? আমি বাচ্চাদের মতো চকলেট না পেয়ে কাঁদছি, এটা তোমার ধারণা?”
পাশের রুম আব্বা-আম্মা। বউ চিৎকার করছে এটা শুনলে যা-তা ভাববে। রিস্ক নিলাম না..! আমি উপায় না পেয়ে বউকে দ্রুত জড়িয়ে তার ঠোঁটে আমার ঠোঁট ছুঁয়ে দিয়ে বললাম,
“তুমি বাচ্চা হবে কেনো জান? তুমি তো আমার বাচ্চার আম্মু..! এবার বলো, এতো রেগে আছো কেন?”
বউ আমার আদুরে স্পর্শ পেয়ে ঠান্ডা হলো কিছুটা। ফের অভিমান নিয়ে বললো,
“তুমি বদলে গেছো, রোহান। আমাকে আর আগের মতো ভালোবাসো না! বাচ্চা হওয়ার পর থেকে অবসরে সারাক্ষণ মেয়ে নিয়ে থাকো, আমাকে কখনো একটু সময় দেও না। কখনো এসে জিজ্ঞেস করো না, আমি খেয়েছি কিনা, আমার শরীর ভালো যাচ্ছে কি-না! একান্ত আমার দু’টো কথা শোনার মতো সময় আজকাল তোমার হয় না।”
বউ এসব মিথ্যা বলছে না। তাকে নিয়ে লাস্ট কবে ঘুরতে গিয়েছে বা সেভাবে কখন সময় দিয়েছি মনে পড়ছে না আমার। সারাক্ষণ অফিসে থাকি। রাতে বাসায় ফিরলে, বউ তখন রান্না করে। আমিও মেয়ে’র সাথে কাটাই। ছুটিরদিনে বাপ-মেয়ে বের হই ঐশী’কে নেওয়া হয় না সাথে। বউ অভিমান করে মুখ ফুটে কিছু বলে না। এক বেডে থেকেও অদৃশ্য এক দূরত্ব আমাদের মাঝে।আজ সকল দূরত্ব চুকিয়ে বউকে কাছে টেনে নিয়ে বললাম,
“আগামীকাল আমরা অনেক ঘুরবো, ভীষণ আনন্দ করবো। আমি ঠিক প্রথম দিনের প্রেমিক হবো আর তুমি হবে আমার প্রেমিকা। তুমি পড়বে নীল শাড়ী, আমি পড়বো নীল পাঞ্জাবি। স্যরি জান!”
বউ এতটুকুতেই খুশী। হেসে বললো,
“চা খাবে? চা বানিয়ে আনি তোমার জন্য? ”
“উঁহু! এখানে বসো। চুলের কি অবস্থা তোমার? সারাদিনেও মনে হচ্ছে আঁচড়াও নি। তেল নিয়ে এসো আমি চুলে লাগিয়ে দেই।”
বউ দ্রুত তেল আর চিরুনী নিয়ে আমার কোলের উপর বসলো। স্বামীর এতটুকু যত্নে মেয়েটার মুখের হাসি সরছে না। এতো দিনের জমানো কথা গুলো যেন দলা পাকিয়ে আসছে। সে বলছে, হাসছে। আমি মনযোগ দিয়ে শুনছি। পরমুহূর্তে বউ আগের মতো বায়না ধরলো, “আইসক্রিম এনে দেও।”
আমিও দূরন্ত বালকের ন্যায় তাকে নিয়ে রাতের আঁধারে হারিয়ে গেলাম। বউয়ের হাত ধরে জোছনা রাতে শহরের গলিতে, পায়ের সাথে পা মিলিয়ে হাঁটছি। বউ খিলখিল করে হাসছে। এখন মনে হলো, এতোদিনে দূরত্ব কেটে গিয়েছে আমাদের। অবশেষে বুঝলাম, সারাদিনের ক্লান্তির পর মেয়েরা তার প্রিয় মানুষের থেকে একটুখানি যত্ন আর একটুখানি একান্তই সময় পাওয়ার অপেক্ষা করে।