
আদিম গতরে ঘা মেরেই
সর্দার গোঁফে তা দিতে দিতে মৃগেল কণ্ঠে বললো –
কল্কি সাজাও! মাটির কসম – বল্লমি নেশা দুচোখে!
সর্দারকে প্রশ্ন করতে গেলাম –
কী দিয়ে কল্কি সাজাবো গাঁজা নাকি তামাক দিয়ে?
হঠাৎ ট্যাংকের শব্দ
সর্দার ঢাল আর বল্লমটি হাতে নিয়ে ছুটলো ট্যাংকের দিকে!
সর্দার আকাশ পানে চেয়ে বেশ কয়েকবার বললো –
আজ মারবো নয়তো মরবো
আত্মঘাতী মাইন আমার বুকে
ব্রিটিশদেরকে তাড়িয়েছে দাদা
পাকিস্তানিদেরকে তাড়িয়েছে বাবা
আর এদেরকে এদেশ থেকে তাড়াবো আমি – এ আমার মা-মাটির কসম!